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Storia d’amore e morte nella notte napoletana

La passione clandestina tra Maria d’Avalos e Fabrizo Carafa fini in un bagno di sangue a Palazzo San Severo

Anno di grazia 1590. Le ombre
vellutate e sontuose del Barocco
Italiano si allungano sugli ultimi
scorci del Rinascimento e fanno
da fondale al genio maledetto del
Caravaggio, alla “maraviglia” dei
versi del Marino, alle turbe men-
tali di Torquato Tasso, ma anche
alla stupefacente maestria del mu-
sicista Carlo Gesualdo da Ve-
nosa, protagonista della storia
che vado a raccontarvi.

Carlo, Principe di Venosa, nato
nel 1566, era all’epoca, nono-
stante la giovanissima eta, un mu-
sicista eccelso ed innovatore,
autore di raffinatissimi madrigali,
che non si spostava mai senza due
voluminosi volumi che contene-
vano le sue mirabili composi-
zioni, esibendosi con entusiasmo
e perizia, dacché la musica era
faro e motore della sua esistenza.
Quattro anni prima, all’eta di ven-
t’anni, aveva sposato la sua bel-
lissima cugina Maria d’Avalos,
nipote del duca di Pescara, pil
grande di lui di sei anni (e gia due
volte vedova), con una cerimonia
di inusitata magnificenza cui
aveva partecipato tutta la Napoli
bene del tempo.

I due sposi andarono ad abitare a
Piazza San Domenico Maggiore a
Napoli, nel fosco e imponente Pa-
lazzo di Raimondo Sangro dei
Principi di Sansevero, celebre e
controverso personaggio del-
I’epoca, inventore, esoterista, al-
chimista, letterato e massone, al
cui nome ¢ indissolubilmente le-
gata la misterica e stupefacente
Cappella Sansevero, da sempre
scrigno di opere d’arte di inesti-
mabile bellezza, separata dal Pa-
lazzo da un vicolo una volta
sormontato da un ponte sospeso
che consentiva ai membri della
famiglia di accedere privatamente
a quel particolare luogo di culto.
Le cupe stanze di quella storica
dimora ben presto per Maria si
trasformarono in prigione e lei co-
mincio ad avvertire il laccio di un
matrimonio divenuto a poco a
poco aspro e tormentato come
1’animo di suo marito Carlo, mu-
sicista ammirevole si, ma uomo
introverso e votato alla malinco-
nia.

Si guardd attorno, l’irrequieta
Maria, e ad una aristocratica festa
da ballo in uno degli splendidi pa-
lazzi nobiliari partenopei, incon-
trd Fabrizio Carafa, duca
d’Andria e conte di Ruvo, sopran-
nominato “I’Arcangelo” (tale era
la sua bellezza), ma che di ange-
lico nulla aveva, ché anzi era di
spavalda e maschia avvenenza.

i innamorarono perdutamente
quella sera stessa, nonostante i ri-
spettivi matrimoni € 1 rispettivi
figli, e nulla fecero per contenere
e arginare quella passione che da
subito si mostro sbrigliata, incon-
tenibile, carnalissima.

A Napoli la notizia di questo adul-
terio consumato senza ritegno co-
mincid a serpeggiare fra le
aristocratiche dimore e nei vicoli
oscuri. Qualcuno sussurrd qual-
cosa all’orecchio di Carlo Ge-
sualdo e da subito il tossico della

vendetta si insinud nella sua
mente, 0ssessivo come un incubo.
La mattina del 16 ottobre 1590
Carlo avverti la bella moglie che
sarebbe andato fuori a caccia per
alcuni giorni e parti con al seguito
scudieri e servitori.
Maria lo guarda andar via dai
vetri del salone e un sorriso se-
greto le schiude le labbra: pregu-
sta gia le delizie dell’eros che al
calar delle tenebre avrebbe assa-
porato con il suo Fabrizio. Non sa
che suo marito le ha teso una trap-
pola. Esiziale.
Nella notte fra il 16 e il 17, lei,
con la complicita della sua came-
riera personale, fece entrare in
casa |’amante e lo ricevette nella
sua stanza, raccomandando alla
cameriera di stare di guardia nella
stanza attigua; ma questa, vinta
dal sonno, si addormentd e non
poté udire lo scalpiccio dei passi
nell’androne del Palazzo.
Mentre i due amanti sono avvin-
ghiati nell’abbraccio carnale, il
marito, seguito dai suoi sca-
ozzi, rientrd all’improvviso e
ece irruzione nel talamo nuziale.
Carlo Gesualdo era uomo troppo
orgoglioso per tollerare I’onta di
un tradimento, e allora, nelle cupe
stanze di Palazzo San Severo,
s’udirono riecheggiare grida di
terrore e vane ed accorate richie-
ste di pieta. Tutto inutile.
Le alabarde e i pugnali fecero
scempio di quei bellissimi corpi
nudi e le spesse mura si screzia-
rono di rosso.
Poi, mentre Carlo Gesualdo, ac-
cecato dall’odio, stravolto dalla

gelosia, le vesti ancora lorde di
sangue, fuggl piangendo e gri-

dando per le strade di Napoli, gli
inservienti, come loro ordinato,
trascinarono i cadaveri dei due
amanti fino alla scalinata del Pa-
lazzo che venne aperto a tutti, per-
ché tutti vedessero. E, come se
non bastasse, su disposizione del
marito tradito e furente, tutto il
Palazzo fu illuminato con torce di
resina e fald, come era uso nei
giorni di festa, in un ultimo sde-
Fnato gesto di disprezzo.

regi vonsiglieri e i giudici vrimi-
nali della Gran corte della Vicaria,
accorsi sul luogo del delitto, nulla
goterono per impedire che da su-

ito si accalcassero centinaia di
spettatori: tutta Napoli era li, chi
mosso da pieta, chi da morbosa
curiosita, e tutta Napoli inorridi
vedendo quei giovani corpi sfre-
giati...il bel volto di Fabrizio Ca-
rafa sfigurato e irriconoscibile, il
ventre di Maria d’Avalos squar-
ciato con rabbia.
Ed era cosi bella, Maria anche da
morta, che, si racconta, un frate,
nottetempo, si introducesse a Pa-
lazzo e, mosso da insana pulsione
erotica, arrivasse persino a profa-
narne il corpo, macchiandosi
dello stesso oltraggio che Achille
aveva riservato a Pentesilea, re-
gina delle Amazzoni.
11 corpo di Fabrizio Carafa fu con-
segnato ai suoi congiunti per es-
sere seppellito nella cappella di
familiari. I resti di Maria non sa-
ranno mai ritrovati.
La giovanissima vedova di Fabri-
zio, anche lei di nome Maria, che

all’epoca aveva ventiquattro anni,
distrutta dal dolore e dalla vergo-
a, si rinchiudera nel monastero
omenicano della Sapienza a Na-
ﬁ)h endera il nome di Maria
addalena e morira in odore di
santita a quarantanove anni.
Carlo, il marito tradito e pazzo di
dolore, si rifugiod invece nella sua
fortezza di Gesualdo, un borgo
campano dove stette rinchiuso per
ben diciassette anni ma, per ti-
more della ritorsione sanguinaria
delle famiglie d’Avalos e Carafa
(che avevano giurato vendetta),
fece radere al suolo I’intero bosco
di abeti e di querce che la circon-
dava, cosi da avere la visuale li-
bera.
Non fu condannato, dacché il suo
era stato un delitto d’onore che a
uei tempi era contemplato, e il
iceré in persona intervenne per
placare gli animi e ordinare una
tregua fra i contendenti, tutti ap-
partenenti alle famiglie pii in
vista di Napoli, imparentate con
I’aristocrazia di mezza Italia e con
I'alto clero (la madre di Gesualdo,
il marito, era la sorella del futuro
San Carlo Borromeo); non ven-
nero perpetrate vendette, ma
I’odio tra le famiglie sara perpe-
tuato ad aeternam dai discendenti
delle casate.
Non fu condannato, quindi, Carlo
Gesualdo da Venosa, ma, si rac-
conta vivesse un’esistenza trava-
gliata, chiuso nel suo
castello/fortezza con la sua mu-
sica e i sensi di colpa, spettri delle
sue notti insonni, come unica
compagnia. Per espiare il suo

grave peccato, alcuni anni dopo
D’efferato assassinio, commis-
siond al pittore Giovanni Bal-
ducci un dipinto intitolato I
perdono di Carlo Gesualdo, noto
anche come La pala del perdono,
conservato a Gesualdo Avellino,
nella Chiesa di Santa Maria delle
Grazie.

I parenti dei due amanti trucidati,
tuttavia, non si lasciarono com-
muovere, ché, anzi, qualcuno di
loro lancid una maledizione su
Palazzo San Severo e sui suoi fu-
turi abitanti fino alla settima ge-
nerazione. Sara un caso, ma nel
1889 I’ala del Palazzo dove era
ubicata la stanza da letto, teatro
dell’atroce  duplice  delitto,
crollo...

Dicono che quella stessa notte ap-
parve tra ’obelisco di San Dome-
nico Maggiore e il portale del
palazzo dei Principi di San Se-
vero, il fantasma di una donna di-
scinta, scarmigliata e

singhiozzantc.

E da allora, ancora oggi, nelle
notti illuni, questa apparizione
sconvolge chi ha la sventura di in-
contrarla. Chi I’ha vista giura che
¢ lei, Maria d’Avalos, “la pil
bella di Napoli” che vaga dispe-
rata alla ricerca del suo Fabrizio.
A Fabrizio Carafa e Maria d’Ava-
los, alla loro passione insana e
sfortunata, Torquato Tasso dedicd
versi immortali: “Alme leg%;nadre
a maraviglia e belle/ Che soffriste
morendo aspro martirio/ Se
morte, amor, fortuna, il ciel
s’uniro,/ Nulla pil ti divide e piut
vi svelle”.



